每次一聊到元素周期表，总有人卡在“副族”这块儿。主族嘛，好说，就是那两头杵着的高高瘦瘦的“两大家族”。可中间那一大片“洼地”，也就是副族元素，到底是从哪儿冒出来，又到哪儿刹住车的？这问题，说复杂也复杂，说简单，其实捅破了那层窗户纸，也就那么回事。
别急着去背什么“第三到第十二族”。我们先来画个地图。你把整个元素周期表想象成一块大陆。最左边，是活泼到恨不得随时“献身”的碱金属和碱土金属，这是第1族和第2族。他们是大陆的西海岸，性格直爽。大陆的另一头，东海岸，是第13族到第18族，这里住着一群性格各异的家伙，有金属，有非金属，还有高冷的稀有气体。
好了，重点来了。夹在这两拨人中间的，那片广阔的、看起来有点下陷的区域，就是副族的天下。具体点说，元素周期表副族就是从第3族开始，一路向右延伸，直到第12族结束。对，你没看错，就是这整整10个纵列。它们像一座宏伟的“大陆桥”，连接着东西两岸，也正是因为它们的存在，整个元素世界才变得如此五彩斑斓、生机勃勃。
所以，最直接的答案就是：从第3族到第12族。
但这就完了？当然不。这只是拿到了地图，还没搞懂这片土地上的风土人情。为什么偏偏是它们成了“副族”？这就要聊到一点它们的“内心世界”了——也就是电子排布。
主族的那些元素，老实巴交的，电子都是一层一层往外填，最外层填满了，就换下一个周期。但副族这帮家伙，简直是“不按套路出牌”的典范。当它们的最外层电子（通常是s轨道）填上了一两个之后，新来的电子并没有继续往最外层挤，而是玩了个“骚操作”——它跑回了次外层的d轨道去“安家落户”。
这就好比盖楼，主族是老老实实盖完一层再盖上一层。而副族呢，是先把顶楼的“门面房”占了，然后突然想起来，哎呀，下面一层还有好多空房间呢，回去把那些房间填满了再说！这个“回去填”的过程，就造就了整整10列元素，因为d轨道正好能塞下10个电子。
这个“捣乱”的动作，是从哪个周期开始的呢？不是第一、二、三周期，那些都太“小”了，还没来得及有d轨道这回事。这个故事，是从第四周期才正式拉开序幕的。从21号元素钪（Sc）开始，电子第一次钻进了3d轨道，副族元素的大家族就此诞生。然后是钛（Ti）、钒（V）、铬（Cr）、锰（Mn）、铁（Fe）、钴（Co）、镍（Ni）、铜（Cu）、锌（Zn），一字排开，构成了第一过渡系。我们日常生活中最熟悉的钢铁、不锈钢、各种合金，大多都是这帮家伙的杰作。
往下走，第五周期、第六周期、第七周期，同样的位置，同样上演着填d轨道的故事，诞生了更多神奇的过渡金属，比如造人工关节的锆（Zr），做豪华首饰的铂（Pt），还有那个金光闪闪、人见人爱的金（Au）。
不过，这帮“不守规矩”的家伙里，也有几个“异类”，或者说，是“身份有争议”的成员。那就是每一系过渡金属的收尾者——第12族的锌（Zn）、镉（Cd）、汞（Hg）。按照最严格的定义，过渡金属是指原子或其稳定离子中d轨道未填满的元素。可这哥仨，无论是原子还是它们最常见的离子（比如Zn²⁺），d轨道都是满满当当的10个电子，一点空隙都没有。所以，很多化学家会把它们“开除”出过渡金属的行列，但又因为它们在周期表里的位置，习惯上还是把它们归在副族里。它们就像是生活在繁华市中心，却过着深居简出生活的“边缘人”。
所以，下次再有人问你“元素周期表副族从哪到哪”，你就可以更有底气地告诉他：
地理位置上，它雄踞第3族到第12族；
时间（周期）上，它从第四周期开始登场；
内在灵魂上，它们是一群忙着填充“次外层”d轨道的特殊元素。
它们不是主族元素的简单补充，而是元素世界里最富有创造力、最多变、最“好色”（因为它们的化合物常常五颜六色）的一群艺术家和工程师。从你骨骼里的钛合金，到电路板上的铜，再到各种化学反应的催化剂，副族元素无处不在，它们是构建我们现代物质文明的真正脊梁。它们的故事，远比一张表格上冷冰冰的位置，要精彩得多。
发表回复