想当年，一看到那张密密麻麻、表格线都能把人眼看花的元素周期表，我的头就大得像被敲了一闷棍。什么氢氦锂铍硼，碳氮氧氟氖……背是背得下来，考试也能填空，可脑子里就是一堆符号，冷冰冰的，没有任何意义。每次老师讲到某个元素，或者涉及周期、族的性质变化，我都是云里雾里，感觉它们就杵在那儿，跟你没啥关系。枯燥，太枯燥了！化学对我来说，那时候真是天书，元素周期表更是这本天书里最晦涩的一页。
直到有一天，可能是真的绝望了吧，物理已经够呛了，化学再这样下去，理科算是彻底没救了。我鬼使神差地拿出一张大白纸和各种颜色的笔，想着，既然脑子记不住，干脆……画出来？这大概就是我的元素周期表手绘图计划的起点。当时并没有什么高大上的想法，纯粹就是一种“死马当活马医”的心态，或者说，是逃避背诵的一种变相努力？哈哈，谁知道呢。
动手画才知道，这事儿可不像抄书那么简单。首先，版式得自己定。不能像印刷品那么规整，我想加点自己的“私货”。比如，第一周期，氢和氦，它们是那么特别，单独放一行，显得有点孤独又有点开创性。第二周期开始，锂、铍、硼、碳、氮、氧、氟、氖，它们就像排着队，从金属过渡到非金属，再到稀有气体。我当时幼稚地想，要不要给它们画上不同的表情？金属嘛，可能有点“硬气”？非金属，特别是氧和氟，感觉“活泼”得很？稀有气体，绝对是一副“与世无争”的懒洋洋表情。
当然，真正画的时候没那么夸张，毕竟不是漫画大赛。但我确实用颜色区分了金属（蓝色系？）、非金属（绿色系？）、半金属（黄色系？）。每画一个方块，写下元素符号、名称、原子序数，甚至原子量，手上的动作会逼着你的眼睛去看，去停留。不像以前，眼睛扫过去，脑子早就飞到九霄云外了。画“H”的时候，会想，哦，它是1号，最简单的原子；画“O”的时候，会想到氧气，生命离不开它，一下子就觉得这个元素“有温度”了。再画到“Fe”（铁），脑子里立马蹦出铁钉、铁锅、高铁，感觉它“很实在”。这种过程，是以前纯粹的“背诵”完全给不了的。
我还试着在一些元素旁边画点小小的辅助图案。比如碳（C），就画个小小的钻石或者石墨结构示意图；硫（S），旁边画个火柴头；溴（Br），想到了溴水是液体，就画个小水滴；汞（Hg），脑子里全是体温计里晃动的银色液体，就画个小水银柱。这些歪歪扭扭、完全称不上艺术的图案，却像一个个小小的“锚点”，把冰冷的符号和现实世界联系起来。它们是我对这些元素的最初步、最直观的理解。画“Na”（钠）的时候，想着它遇到水会爆炸（虽然中学不会做这种实验，但听老师讲过），感觉这元素有点“暴躁”；画“Au”（金）的时候，就觉得它闪闪发光，一副“贵气”的样子。这些感觉，荒谬也好，简单也罢，都是我通过“画”这个行为，自己赋予给这些元素的。
画族和周期的时候，就更有意思了。第一主族（碱金属）一列画下来，Li, Na, K, Rb, Cs, Fr……它们像一溜儿亲兄弟，性质相似，都特别活泼。第八主族（稀有气体）又是一溜儿，He, Ne, Ar, Kr, Xe, Rn……它们又是一伙儿，孤高冷傲，不容易搭理别人。画的时候，你会很自然地感受到这种“家族”的特性，这种纵向的规律。而横向的周期，从左到右，金属性逐渐减弱，非金属性逐渐增强，这种变化趋势在你的手下一点点展开。你画过去，不光是抄写，更是把这种“变化”和“规律”也一起“画”进了脑子里。
我的那张元素周期表手绘图，说实话，丑极了。有涂改的痕迹，因为一开始总是会忘记哪个元素在哪儿，或者原子序数写错。线条不直，方块大小不一，颜色搭配也乱七八糟。但它对我来说，意义完全不一样。它不是橱窗里完美的展品，它是我的战场，是我和化学元素“较量”过的痕迹。每次看到它，我都能想起画某个元素时的挣扎，想起理解某个规律时的豁然开朗。它不是一个知识的终点，而是一个学习过程的记录。
后来，我把这张图贴在了书桌前最显眼的位置。每次做化学题，或者预习新章节，目光扫过它，那些符号就不再是陌生的面孔了。它们有了位置，有了“性格”，有了与其他元素的联系。那些曾经难以理解的化学反应，似乎也能在脑海里找到对应的“演员”了。元素周期表不再是压在我心头的一块大石头，它变成了一幅地图，指引我在化学的世界里探索。
元素周期表手绘图，听起来好像很小儿科，但对我个人而言，它是一种非常有效的学习策略。它强迫你放慢速度，去精细地处理信息；它鼓励你加入自己的理解和联想，让抽象的知识变得具体；它将一个被动的接收过程，变成了一个主动的创造过程。这种亲手构建知识图景的体验，带来的不仅仅是记忆的牢固，更是对学科本身兴趣的提升。如果你也在为背诵元素周期表而烦恼，或者觉得化学索然无味，不妨试试这个方法。找一张纸，拿起笔，别怕画得丑，只管把你的理解、你的感受、你的联想，一点点“绘”进这张属于你自己的元素周期表手绘图里。也许你会发现，那些曾经遥不可及的元素，其实也可以很可爱，很鲜活。
发表回复