聊起元素周期表，s区元素这帮家伙，简直就是一群藏不住事的“显眼包”。它们占据着周期表最左侧的黄金地段，IA族和IIA族，就像是整个元素家族里最外向、最坐不住的两个大家族。你甚至都不用跟它们混得多熟，远远一看，那股子藏不住的金属性和活泼劲儿，就扑面而来。
它们最出名的特质，就是骨子里的慷慨。那个最外层的s电子，对它们来说，简直就是个烫手山芋，一门心思想把它送出去。为什么？因为原子核对这个“独子”或者“俩兄弟”的掌控力实在太弱了。原子半径老大，核电荷数又相对较少，中间还有那么多内层电子挡着，这就是所谓的“屏蔽效应”。结果就是，那个最外层的电子，离家出走简直不要太容易。所以，它们的第一电离能，低得令人发指，是所有元素里最低的一撮。
这股子“送电子”的冲动，越往下走，越是压抑不住。从锂到铯，从铍到镭，电子层数一层层地加，原子半径一圈圈地胖，最外层那个电子离原子核的心，也就越来越远。于是，金属性递增的规律就这么来了。锂还算稍微矜持一点，钠就已经是个急性子，扔水里就炸。到了钾，那更是个爆脾气。至于铷和铯，那简直是“社交牛逼症”的顶峰，见谁都想“来，我的电子给你”！空气里放一会儿都能自燃，这就是它们对氧气的“热情”。
这种不假思索就丢电子的性格，决定了它们在化学反应里，永远扮演着同一个角色——最强的还原剂。它们自己呢，就变成了非常稳定的+1价（IA族）或+2价（IIA族）阳离子。这种“一根筋”的化学性格，让它们在化合物世界里角色非常单一，但也极其稳定和可预测，不像隔壁p区d区的那些元素，动不动就搞出五花八门的价态，让人头大。
它们的慷慨，也体现在它们的造物上。它们的氧化物，绝大多数都是碱性氧化物。比如氧化钠（Na₂O）溶于水，二话不说就给你一烧杯滚烫的氢氧化钠（NaOH），强碱！氢氧化物也自然是强碱（除了个别几个，比如不合群的氢氧化铍还带点两性）。可以说，整个无机化学的“碱”性江山，大半都是由s区这帮大佬撑起来的。
当然，这群大佬也不是只有大大咧咧的一面。它们也有非常浪漫、非常有辨识度的个人秀。你还记得中学化学实验里那绚烂的焰色反应吗？钠的黄，钾的紫（还得透过蓝色钴玻璃看，多了一丝神秘），锂的猩红，钙的砖红，锶的洋红，钡的黄绿……那不是别的，正是这群s区大佬们在火焰中被撩拨起来后，无法抑制的个性宣泄。电子被能量激发，跃迁到更高能级，但那终究不是自己的家，待不住，总要跳回来。回家的那一瞬间，它们就把多余的能量以特定波长的光的形式释放出来，成了我们眼中独一无二的烟火。这大概是化学世界里最直观、最诗意的自我介绍了。
物理性质上，这帮家伙也挺“非主流”的。身为金属，它们却一点都不硬汉。一个字，软。大部分的s区金属，特别是碱金属，用小刀就能像切黄油一样切开，崭新的切面上闪烁着银白色的光泽，但很快就会被空气氧化，变得黯淡，像极了一个瞬间老去的英雄。它们的密度普遍很小，锂、钠、钾甚至能漂在水上，一边漂还一边剧烈反应，上演一出“水上漂”的绝命舞蹈。它们的熔点和沸点也低得可怜，金属铯的熔点只有28.4℃，夏天拿在手里都能给它“热化了”。
总而言之，化学元素周期表s区通性，就是一个关于“失去”与“成就”的故事。它们通过毫不犹豫地失去最外层的s电子，成就了自己最强的金属性和还原性；它们用低到尘埃里的电离能，换来了化合物世界里绝对稳定的阳离子形态；它们用柔软的身躯和绚烂的焰色，向我们展示了金属世界里最温柔也最炽烈的一面。它们是元素周期表里的“急先锋”，永远冲在反应的第一线，简单、直接、从不拖泥带水。这就是s区元素，一群性格写在脸上的金属“豪杰”。
发表回复