我敢说，在我遇到高途张立琛讲元素周期表之前，那张五颜六色的表格，就是我化学学习生涯里的一座五指山，压得我喘不过气，每次考试都得在心里默念一百遍“氢氦锂铍硼碳氮氧氟氖……”然后，该错的还是错。那感觉，就像是面对一堆毫无关联的密码，而我，就是那个永远也破译不了的笨蛋。
直到我点开了张立琛老师的课。
那不是一堂课。真的，那更像是一场大型的单口相声，或者说，一部跌宕起伏的“元素江湖”连续剧。张老师那家伙，就好像不是在讲台前，而是站在宇宙的中心，手里拿着一根魔法棒，对着那张死气沉沉的元素周期表一点——“Duang！”整个世界就活了。
他根本不跟你说什么“第几周期第几主族”，上来就问：“你们觉得，钠（Na）是个什么样的‘人’？”
全班都懵了。人？钠不是个金属块块吗？
他接着说：“钠，就是个孤独的侠客，浑身充满了力量，但他最外层就一个电子，多余，累赘！他每天啥也不想，就琢磨着怎么把这个累赘给送出去，谁要给谁，给了他就舒服了，就稳定了！所以他活泼得像个猴儿，见谁都想反应。”
我的天。我脑子里瞬间就有了画面：一个穿着金属铠甲、急得抓耳挠腮的家伙，在元素世界里到处找人送礼。
然后他讲氯（Cl）：“氯呢？这家伙恰恰相反，是个强盗，最外层七个电子，就差一个！就差一个他就圆满了！所以他每天也啥也不想，就琢磨着怎么从别人手里抢一个电子过来。你看，一个拼命想送，一个拼命想抢，这俩货一见面，那还得了？”
“啪！”他一拍手，“氯化钠，成了！一个愿打一个愿挨，天作之合！稳定得不得了，你们天天吃的盐，就是这俩‘社会人’凑一起过日子的产物。”
绝了，真的。
整个化学世界，在他的嘴里，不再是冰冷的符号和数字，而是一个个有血有肉、有性格、有脾气的“元素人”。元素周期表也不再是一张表，而是一张巨大的社区地图。
左边的主族元素，特别是ⅠA族的，都是些慷慨的“大善人”，特喜欢“施舍”电子；右边靠上的那些非金属性强的，都是些“吸血鬼”，疯狂渴望电子。中间的过渡金属呢？那就是一群性格复杂、见风使舵的“墙头草”，一会儿表现出这种化合价，一会儿又表现出那种。
而所谓的周期律，什么金属性、非金属性从左到右、从上到下的变化规律，被他一说，简直就是一部社区邻里关系变迁史。
“你看这周期，就是楼层。第一层就俩住户，氢和氦，邻里关系简单。越往下，楼层越高，住户越多，电子层数越多，原子半径越大，这不就跟楼越高、住户离地面越远一个道理吗？那原子核对最外面那个‘野孩子’（电子）的控制力，能不弱吗？一弱，就容易把它送出去，所以金属性就强了嘛！”
我当时听得，感觉任督二脉都被打通了。那些之前死记硬背、转身就忘的规律，什么“同周期从左到右金属性减弱，非金属性增强”，瞬间就变成了我能理解的、活生生的逻辑。这哪是化学啊，这分明就是社会学和心理学！
高途张立琛讲元素周期表最厉害的地方，就是他把抽象的底层逻辑，用我们最熟悉的生活场景给翻译了出来。他让你感觉，你不是在学化学，你是在看一部关于宇宙万物构成法则的纪录片，而且导演还是个顶级段子手。
从此以后，我再看元素周期表，看到的不再是负担。我看到的是锂（Li）这个小兄弟，虽然也想送电子，但没钠那么“豪爽”；我看到了氟（F）这个元素界最凶残的“大姐大”，谁的电子都敢抢；我看到了稀有气体们，一个个都是“高冷的贵族”，自给自足，谁也不爱搭理。
这可能就是真正的好老师吧。他不是把知识硬塞给你，而是点燃你对那个世界的好奇心，给你一把钥匙，让你自己推门进去，然后发现里面原来这么精彩。感谢高途张立琛，他让我明白了，化学不是天书，它只是用一种特别的语言，在讲述我们这个世界最底层的、最浪漫的故事。
发表回复