说真的，每次看到那张填得满满当当的元素周期表，尤其是我这种有点强迫症的人，心里就一阵舒坦。第七周期，完满了。强子们，你们的家终于都安排妥当了。但这种满足感，通常持续不到三秒，就会被一盆冷水——具体来说，是被那最后几个天书一样的汉字给浇个透心凉。
你是不是也这样？盯着最后那几个“生面孔”，嘴巴张了半天，愣是发不出一个靠谱的音。感觉自己像个初学说话的娃，对着一堆新鲜却又无比拗口的积木，手足无措。
我们今天就来盘盘这几个“终局玩家”，这七个让无数化学爱好者和学生党舌头打结的家伙。不搞那些教科书式的刻板介绍，就聊聊我第一次磕磕巴巴念出它们名字时的那种荒诞又奇妙的感觉。
先从老七，也就是第112号元素Cn开始热身。它的中文名叫哥（gē）。对，你没看错，就是“大哥”的那个“哥”。全名尼古拉·哥白尼。这名字简直是这群“天神”里的一股清流，亲切得让人想递上一根烟。念起来毫无压力，甚至有点想笑。当后面的小老弟们还顶着各种神神叨叨的名字时，112号大哥用一个极其接地气的发音，仿佛在说：“别怕，后面的路更野。”
然后，画风开始突变。
第113号，Nh，中文名鿭（nǐ）。这个字，绝了。一个“金”字旁，加一个“你”。第一次看到它，我脑子里自动播放语音：“金你？给你金子？”。它的标准读音是nǐ，就是“你”的第三声。这个名字来源于日本的国名“Nihon”。老实说，每次念到鿭 (nǐ)，我总觉得是在跟元素对话，有点怪异的亲密感。喂，鿭 (nǐ)，你好吗？你的半衰期只有20秒，辛苦了啊。
紧接着是114号，Fl，𫓧（fēi）。这个字在常规输入法里可能都得费点劲才能打出来。一个“金”字旁，加上一个“非”。它的发音fēi，和“飞翔”的“飞”同音。这个元素是为了纪念苏联的核物理学家乔治·弗廖罗夫（Flerov）。我觉得这个音特别有画面感——𫓧 (fēi)，一个生命比流星划过还短暂的元素，它的存在本身，不就是一场在实验室里瞬间的“飞翔”吗？它来过，然后，飞走了。
接下来，第115号，Mc，镆（mò）。金字旁，加一个“莫”，不要、没有的意思。它的读音也正是mò，和“沙漠”的“漠”同音。这个名字是为了纪念莫斯科。镆 (mò)，这个音节本身就带有一种苍凉和终结的意味。它在周期表上的位置，也越来越接近那个已知的边界。念出“mò”这个音的时候，我总感觉眼前浮现出一片广袤无垠的科学荒原，人类的探索就像是孤独的跋涉者，走向那片未知。
再往后，116号，Lv，鉝（lì）。这个字稍微友好一点，“金”字旁加一个“立”。发音lì，站立的“立”。它以美国加州的劳伦斯利弗莫尔国家实验室（Livermore）命名。鉝 (lì)，这个发音铿锵有力，站得笔直。可它的寿命呢？短到几乎无法观测。一个站立的“立”，却是一个几乎无法“站立”住的元素。这种强烈的反差，简直就是现代物理学的一种黑色幽默。我们创造了它，命名了它，赋予它一个稳固的汉字，但它却用“瞬间消失”来回应我们。
高潮来了，真正的舌头终结者，第117号，Ts，鿬（tián）。我发誓，我第一次看到这个字，是彻底懵圈的。一个“金”字旁，右边是田纳西州的“田”。对，就是种地的那个“田”。它的读音，你猜对了，就是tián。这个元素的名字，正是为了纪念为合成它做出巨大贡献的美国田纳西州。一个代表着人类科技巅峰、在粒子对撞机里才能昙花一现的超重元素，它的中文名，竟然和一个充满了泥土芬芳和乡间气息的字同音。鿬 (tián)，这种感觉，就像你开着星际战舰，导航系统里却传来一声甜美的林志玲语音：“前方到站，希望的田野。” 太魔幻了，不是吗？
最后，我们来到了王座。第118号元素，Og，鿫（ào）。元素周期表的最后一位王者，目前已知的终点。它的中文名，一个“金”字旁，加一个“奥”，深奥的“奥”。读音，正是ào。这个名字，是为了致敬俄罗斯核物理学家尤里·奥加涅相（Yuri Oganessian），他是目前唯一一个名字在世时就被写进元素周期表的科学家。鿫 (ào)，这个发音本身就充满了神秘感和终极感。它就像是所有元素的奥义，是那道通往未知世界的大门。念出这个音，仿佛能感受到整个元素世界的重量。
所以你看，从亲切的哥 (gē)，到对话般的鿭 (nǐ)，再到充满动态的𫓧 (fēi)，带着终末感的镆 (mò)，充满反差的鉝 (lì)，魔幻田园风的鿬 (tián)，以及最终极的鿫 (ào)。这不仅仅是七个读音，它们是七个故事，七座纪念碑，是人类好奇心抵达的最远疆界。
下一次，当你再面对这张元素周期表时，别再害怕。试着把它们大声念出来。感受一下，当Nh, Mc, Ts, Og这些字母符号，转化为鿭 (nǐ)、镆 (mò)、鿬 (tián)、鿫 (ào)这些方块字，再从你的舌尖跳跃成声音时，那种连接起人类文明、科学探索和语言美学的奇妙感觉。
这，简直比任何咒语都酷。
发表回复