要我说，每年最让我期待的作业，不是什么标准答案的卷子，也不是那些格式工整的实验报告，反而是那份看起来最“不正经”的——学生自制元素周期表图画。
每次布置下去，办公室里总有其他老师开玩笑，说我这是在给这帮猴崽子们放羊。但我心里清楚，这哪是放羊，这简直是打开了潘多拉的魔盒，只不过里面蹦出来的，全是闪着光的奇思妙想。
最初，墙上那张官方印刷的元素周期表，说实话，挺无聊的。方方正正，冷冰冰的符号，配上几个数字，对大多数孩子来说，这玩意儿和医院的视力表没啥区别，都属于那种“我认识你，但咱俩不熟”的存在。可一旦这个任务交到他们手里，一切都变了。那张表，活了。
我到现在还记得几年前一个文静小姑娘交上来的作品。我的天，那哪里是作业，那简直就是艺术品。她用的是水彩。从左到右，碱金属那一族，她用了温暖又热烈的红色系，从锂的淡粉，到铯的绛红，一层层渲染开，你隔着纸仿佛都能感受到它们遇水时那股子“热情”。而右边那一列稀有气体呢？她用的是最清冷、最通透的蓝色和紫色调，从氦的几乎透明，到氡的神秘深邃，那种“谁也别来烦我”的孤傲气质，简直绝了。最要命的是，她在每个格子里，都用极细的笔触画上了代表该元素特性的小插图。比如硅（Si），她画了一块小小的芯片；金（Au），则是一枚闪着微光的古币。整张图，温柔又有力量，我愣是没舍得打分，直接塑封起来挂在了我的办公桌前。
当然，有艺术派，就必然有脑洞派。
有个男生的作品，全班传看的时候，直接引发了爆笑。他把每个元素都画成了一个火柴人，或者说，一个“元素人”。氢（H）是个轻飘飘的小飞人，脑袋上顶着个“1”；氦（He）呢，则是一个吸了一口气、圆滚滚飘在天上的家伙，一脸满足。碳（C）被他画成了两种形态，一边是黑乎乎的挖煤工，另一边则是戴着王冠、浑身亮晶晶的钻石国王。最搞笑的是卤素那一族，简直就是“暴躁老哥天团”，氟（F）是个见谁咬谁的小疯子，氯（Cl）拿着消毒水喷来喷去，溴（Br）是个浑身冒着红烟、一脸不高兴的家伙。你别说，虽然画风潦草得像草稿，但那种元素的“性格”，那种化学性质，他抓得准准的。这种学生自制元素周期表图画，让你看一眼就忘不掉，比背诵“氟氯溴碘砹”一万遍都管用。
这几年，花样更是层出不穷。
有硬核学霸，不仅画得工整，还在每个格子里用比蚂蚁腿还细的字，标注了原子序数、质量数、电子排布式，甚至发现年份和发现者。更有甚者，在每个格子里贴了个二维码，手机一扫，直接跳转到这个元素的维基百科页面。那严谨程度，让我这个当老师的都自愧不如，感觉自己交上去的不是作业，而是一份可以出版的科普读物。
还有手工达人，彻底抛弃了纸和笔。有的用五颜六色的橡皮泥，把每个元素都捏成了立体的浮雕；有的用乐高积木，拼出了一个巨大的、像素风的元素周期表，不同的颜色代表不同的分区；甚至还有个孩子，用收集来的各种废旧材料——易拉罐环代表铝（Al），生锈的铁钉代表铁（Fe），旧电池里的碳棒代表碳（C）……那份作品，粗糙，却充满了生活的质感和一种原始的、震撼人心的力量。
我常常在想，这样一份作业的意义到底在哪里？
它绝不仅仅是为了让学生记住那118个元素。更重要的是，在这个过程中，他们真真正正地去“触碰”了化学。他们去查资料，去理解为什么汞（Hg）是常温下唯一的液态金属，所以要画成一滩流淌的银色液体；他们去思考，为什么铀（U）要画上一个核辐射的标志。知识不再是书本上印着的、需要被动接收的铅字，而是他们主动探索、发现、并用自己的方式去重新诠释和创造的对象。
我看到几个平时八竿子打不着的小子，为了“锕系”和“镧系”到底用什么颜色能更好地区分开来，吵得面红耳赤，最后又勾肩搭背地一起去翻书查资料。我也看到那个平时最怕化学的女孩，为了画好她的卡通版元素周期表，把每个元素的发现故事都读了一遍，然后兴奋地跑来告诉我，原来“钋（Po）”这个名字是为了纪念居里夫人的祖国波兰。
那一刻，我无比确定，当一个学生开始赋予一个化学元素以“国籍”和“情感”的时候，化学在他心里，再也不是什么枯燥的科学了。
它是有温度的，是会发光的，是活的。而这一切的魔法，都始于那张小小的、却又包罗万象的学生自制元素周期表图画。
发表回复