一想起那张高中模拟元素周期表,我眼前就浮现出高二那个闷热的午后。化学老师,一个瘦瘦高高、戴着金丝眼镜的男人,用他那根从不离手的长教鞭,笃笃地敲着黑板,唾沫横飞。他说,这,就是你们接下来一个月要面对的“宇宙”。
当时我们底下坐着的人,谁懂啊?一张破纸,印着些奇奇怪怪的“A、B、C、D、X、Y、Z”,配上一些故弄玄玄的描述:“X的最高价氧化物对应的水化物是强酸”“Y的单质是淡黄色固体”……这不就是换了皮的元素周期表吗?搞这么花哨。
现在回想起来,我才咂摸出味儿来。那张高中模拟元素周期表,它哪里是考化学,它分明就是我们整个高中的缩影,一张浓缩了我们青春期所有元素的……人生周期表。
你仔细品品,这张表里,是不是有个叫“学”的元素?它通常被放在右上角,惰性气体的位置。稳定,独立,不与任何其他元素发生反应。它是老师眼里的完美存在,是家长口中“别人家的孩子”。它的电子层全满,无欲无求,完美得像个假人。可说真的,谁愿意做一辈子惰性气体呢?无趣,太无趣了。
然后,你往左边看,第一主族,活泼得要死的碱金属,那必然是元素“玩”。这玩意儿,能量高,最外层一个孤零零的电子,随时准备丢出去,跟谁都能“嗨”起来。一碰到“水”(比如放学后、周末),立刻剧烈反应,燃烧、发光,甚至爆炸。它能释放巨大的能量(快乐),但你也得小心翼翼地拿捏。否则,等你反应过来,整个学期都被它炸得面目全非。
还有个元素,藏在卤素的位置,叫“恋”。强氧化性,得电子能力一流。它能悄无声息地从你身边任何一个原子那里,夺走一个电子——你的注意力。这东西,反应起来,能生成五光十色的“化合物”(回忆),美得惊心动魄。但同时,它也有“毒”,能让你神魂颠倒,忘记了主族,忘记了周期,忘记了自己是谁。多少英雄好汉,就栽在了这个小小的“恋”上。
这张高中模拟元素周期表最底下,那两行镧系和锕系,单独拎出来,又重又不稳定,还带着放射性。那是什么?是“考”(考试)和“压”(压力)。它们是重金属,沉甸甸地压在你的心上。它们不断衰变,放出α、β、γ射线,穿透你的自信,让你焦虑,让你失眠。每一次月考、期中考、期末考,都是一次剧烈的核裂变,考完后,世界仿佛都变了样。
所以,你看,所谓的解题,哪是推断ABCD是什么化学元素那么简单?那是在教我们,如何在这个由“学”、“玩”、“恋”、“考”、“压”构成的世界里,找到自己的位置,学会生存。
我当年的“独门秘籍”?就是不做纯粹的单质。
别想着成为100%纯净的“学”,那会让你窒息。也别放任自己变成一块纯粹的“玩”,那会让你粉身碎骨。你要学会“化合”。
把一部分“学”和一部分“玩”,通过“共价键”牢牢绑定在一起。形成一种新的、稳定的“分子”。比如,我当年会跟自己约定:高效地刷完这一套数学卷子,奖励自己看一集最喜欢的动漫。这个“约定”,就是共价键。它让“学”和“玩”不再是对立的敌人,而是相互依存的伙伴。学习的成就感,让玩的快乐更加心安理得;玩的期待,又为枯燥的学习注入了动力。
至于“恋”这个磨人的小妖精,怎么办?我的建议是,保持安全距离。你可以欣赏它的美丽,感受它的引力,但别轻易让它夺走你的“电子”。你可以把它当成一个催化剂,让它激发你变得更好,而不是让它成为主反应物,消耗掉你所有的能量。这就好比,你远远地看着那瓶美丽的氯气,知道它很迷人,但也知道,吸进去,要命。
而面对底下那排沉重的放射性元素“考”和“压”,唯一的办法就是增强你自己的“原子核”——你的心态。让它足够强大,足够稳定,不轻易被外界的射线轰击得发生裂变。怎么增强?靠的就是你前面合成的那些稳定“化合物”。你每一次成功地平衡了“学”与“玩”,每一次理智地处理了“恋”的引力,你的内心就更坚固一分。
所以,当你下次再拿到那张高中模拟元素周期表时,别再把它当成一张冷冰冰的考卷。把它看作一面镜子,一张地图。看看你现在是哪个“元素”?你的“化学性质”稳定吗?你想和谁“反应”?你想生成什么样的“化合物”?
想通了这些,你不仅能解开纸上的谜题,更能解开……青春期里,那些更重要、也更复杂的谜题。那张表,不过是我们成长的第一间实验室罢了。
发表回复